En cualquier otro sitio que no sea Aznalcóllar siempre voy a serle extraño al paisaje y él a mí (El Cabrero 1980)

En febrero de 1980 José ya tenía ocupados casi todos los fines de semana del verano, algo insólito en un cantaor que llevaba apenas tres temporadas haciendo festivales. Los primeros compromisos, firmados para finales de mayo, recién puesto en libertad, lo obligaron a pasar página de lo acontecido con el guarda jurado y su estancia en prisión y centrarse en lo artístico.

Por el contrario, yo no me di ni un día de tregua: eran tantas las irregularidades cometidas por la guardia civil, la noche de su detención, que temí que el proceso se siguiera instruyendo en la misma tónica.[i] Necesitaba un buen abogado y lo encontré en José Mª Rubio López que creyó la versión de José, me prometió que pondría todo el empeño en su defensa y lo hizo sin escatimar tiempo y esfuerzo.

Cuando me informó de la petición fiscal – cuatro años, cuatro meses y un día de prisión – me vine abajo: ¡Eso, a José, lo iba a hundir!… Acordamos ocultárselo mientras Rubio lo estimara oportuno (sólo se enteraría pocas semanas antes del juicio, en 1981). Sin embargo, esto haría muy difícil convencerlo de la necesidad de evitar las vías pecuarias y posibles provocaciones, hasta que se celebrara el juicio: él estaba seguro de sí mismo y no se sentía más amenazado que de costumbre en sus reivindicaciones. Se me ocurrió que la fórmula podría ser apartarlo del campo unos meses y autoricé a Pulpón a firmar todas las galas que le propusieran ese año[ii], sin restricciones.

bailandoapeticindelpblicoenalhaurndelatorre

Fin de fiesta en Alhaurín de la Torre, bailando (mal) a petición del respetable

El 21 de junio, mientras cantaba en la Torre del Cante, en Alhaurín de la Torre, nació nuestro tercer hijo, Emiliano, y quizás por eso sea éste uno de los festivales más queridos por nosotros. Ese año, como de costumbre, el cartel era impresionante: Fosforito, Camarón, el Sordera, José Menese, Juan Villar, Carmen Linares, Turronero, José y… más de 6.000 personas abarrotando el recinto.[iii] “La Torre” era el primer festival importante del verano malagueño y a él acudían los aficionados de toda la provincia en masa. Ocasión esperada por miles de personas para disfrutar del arte de la tierra y tomar el pulso a las principales figuras; grandioso festival en el que José participó, desde 1979 hasta mediados de los 2000, en 19 ediciones.[iv]

La gira que nos firmó Pulpón fue agobiante; una media de 22 conciertos, al mes, desde junio a finales de octubre. Acabó cansado pero acerté: apenas pudo asomarse a las cabras y tuvimos así unos meses de tregua y relativa tranquilidad, sólo enturbiada por un percance en Alcolea de Córdoba a finales de agosto.

Estaban él y Luis de Córdoba en cartel y, mientras Luis hacía la primera parte, informé a Agustín Gómez, encargado de la presentación, de que José se había quedado repentinamente sin voz y no podría cantar. “Yo no puedo salir ahí para decir eso, porque se va a liar; es mejor que suba él, para que la gente vea que ha venido, y que sea José quien lo explique”. Y se subió, pero la gente no lo dejaba marchar: ¡Haz lo que puedas! ¡Sigue ahí! ¡Canta, aunque sea por señas! Y así, hasta que José lo intentó por soleá, con la voz como un serrucho… El público se mostró respetuoso ante su impotencia, menos cuatro graciosos que se pusieron a berrear y a reírse: “¡Mecagoendios! ¿No dije que no podía cantar? “ Enfadado consigo mismo, abandonó el recinto, entre los aplausos del respetable.

Siguió una denuncia presentada ante el juzgado de Córdoba, a la que dimos poca importancia, y el inevitable Agustín Gómez arengando con virulencia al personal, desde su programa en la COPE, contra el blasfemo que les “había enviado Sevilla”… ¡Un santiño, el señor Agustín! Pero… Sevilla ¿qué tenía que ver en todo esto?

ELIREED

Fotografía de Eli Reed en la sierra de Aznalcóllar

Verano de grandes emociones, satisfacciones artísticas y desplazamientos imposibles, que nos pareció interminable. Ansiábamos volver a nuestra rutina, nos habíamos ganado disfrutar de un invierno apacible pero se ve que perdimos el boleto: los pelentrines, crecidos por la detención y proceso a José, le salían al paso; la Guardia Civil le impedía circular por las vías pecuarias, y yo no respiraba tranquila hasta que no lo oía llegar, por la noche. Se lo comenté a Rubio y me recomendó que nos fuéramos a vivir a otro lado porque allí le iban a hacer la vida imposible; lo iban a provocar hasta que se peleara con alguien y, si eso sucedía, lo tendríamos mucho más complicado en el juicio. José, al principio encontró descabellado el consejo del abogado pero, a los pocos días, tuvo otro encontronazo con un pelentrín, que lo amenazó con una escopeta cuando pasaba por una verea, y decidió que era hora de marcharse de su pueblo.

Desde que en 1974 comenzara a reivindicar, en solitario, las Vías Pecuarias, ningún sacrificio fue tan duro de asumir para José: “A mí, del pueblo me da igual porque no encuentro cariño ni solidaridad en él, más bien parece que muchos están deseando verme de nuevo entre rejas… pero alejarme del paisaje donde me he criao … aquí conozco todos los caminos, las piedras, los arroyos; crecí a la par de los olivos y las encinas: soy uno más entre ellos… En cualquier otro sitio que no sea Aznalcóllar siempre voy a serle extraño al paisaje y él a mí. Me voy por ti y por estos niños, Elena: si estuviera solo, aquí dejo el pellejo, al pie de las cabras, reclamando las vereas”.



[i] Ver, en este blog “Has atentado contra la autoridad y se te va a aplicar la ley antiterrorista”

[ii] Sólo tenía autorización, hasta entonces, de firmar 3 conciertos seguidos y luego siempre un par de días de descanso.

[iii] Ver transcripción de la crítica de Gonzalo Rojo en Sur en la página de prensa, en este blog

[iv] Sólo superado por El Castillo del Cante, de Ojén, donde han contado con la presencia de El Cabrero 23 veces en su carrera.

12 comentarios sobre “En cualquier otro sitio que no sea Aznalcóllar siempre voy a serle extraño al paisaje y él a mí (El Cabrero 1980)

  1. Jose gracias por contar todo lo qe te ha pasao en la vida yo te animaba a qe lo hicieras en ese libro qe tanto te insisto y te doy las gracias de nuevo por acerlo aqui en publico yo te admiro por ello ahora todo el mundo se enterara de todo lo sucedido sin comentarios de nadie solo tu verdad qe sera la de todos nosotros siento rabia y a la vez lastima por algunos de tus paisanos qe te han hecho irte de tu pueblo y no apoyarte en tu lucha “las colas son paso del ganao no se puen senbrar ni alanbrarlas” yo tanbien lo digo y me mantengo sienpre llevaras la razon ahy y nadie te la quitara al final tus paisanos qe se qe ahy muchos qe te siguen pues he coincidido en conciertos te dan todo el apoyo qe necesitaste en su momento y digo unas palabras qe son tuyas con tu permiso ” LA CARA DE LA MENTIRA TE LA RETRATA EL ESPEJO LA DE LA VERDAD YA TE LA CONTARA EL TIENPO” yo no soy paisano tuyo ojala lo fuera me sentiria orgulloso de serlo. Un abrazo flamenco desde Paterna de Rivera (cadiz)

    1. Es cierto que algunos de sus paisanos lo siguen y lo aprecian y que en Aznalcóllar hay, como en todos los pueblos, gente buena e impresentables. Ahora bien: José allí nunca encontró un soplo de solidaridad. Ahora hay una serie de aficionados jóvenes con otra mentalidad y nos alegramos de ello. El 4 de agostó cantará allí, después de mucho tiempo, para colaborar con la Peña flamenca en su festival.

    2. yo tambien disfruté de aquel festival de alhaurin de la torre, fué una noche magnífica, inolvidable. tambien acudía a otros como el de Montilla>; precioso tambien, en un patio rodeado de naranjos y olores…magníficas vivencias y la alegria de la juventud.¡¡que bonito lo era todo¡¡ GRACIAS, DIOS MIO POR HABERMELO REGALADO.
      paco prieto. torremolinos.

  2. Lo ocurrido con el guarda fui una injusticia yo soy de aznalcollar y todo lo que es escuchado es que lo provoco el guarda animo José y esperando verte pronto por aqui

    1. Jesus, tú si ves al guarda ese,, dile algo de mi parte pero algo que sea fuerte ee! para que se enteren todos de una vez. gracias.
      un saludo para ti.

    2. Gracias Jesús, allí nos veremos el 4 de agosto y seguro que será un gran festival estará también, entre otros, Miguel de Tena, muy amigo nuestro y gran cantaor a quien José ha apoyado siempre, porque ya siendo un crío apuntaba lo que sería más tarde.

  3. Alguien me dijo (vete tranquilo)
    …pues bueno voy a confesarme ostias no eso me trae malos rollos recuerdos de la mía juventud y luego pa que, sino estaba ni arrepentido ni na. Es los padrecitos hacia unas preguntitas…

    Yo soy un sobrino de mi tio , (por favor no reíros ee, mira que sino, no sigo), Ese que era guardia jurado en Aznarcóllar el que era muy…malo y tenía entre ceja ceja mucha mala leche de envidia de… persiguiendo amenazando a gente buena, que poder que menudo fachorro ,—Ah! olvidaba tambien el que vendía pescaito , el Tio Bigotes jo!! ese que José de niño le pego el merecido golpe con la talega del pan, pues también por desgracia era familiar de mi , Que voy hacer solo… puedo decir: que lo siento,,, vergüenza de esos “tios” el día que lo vea se va enterar …igual no se entiende muy bien lo que escrito es que …es un poco tarde noche etoy ya

    La verdad es que esto que se explica aquí para mí es interesante me gusta mucho saberlo y más… gracias y saludos.

      1. vale el Tio Bigotes no era malo , el travieso y rebelde era José, pero mira que perseguirlo como un criminal, pobrecito …..y un abrazo muy fuerte para ti y para los tuyos. besos .paco

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s